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Der König der Krankheiten

Martin Ulrich

Der ägyptische Arzt Imhotep (ca. 
-2625), der bereits Gehversuche in der 
Neurochirurgie unternahm, ist einer der 
wenigen nicht-königlichen Ägypter, die 
uns heute noch bekannt sind. Die Grie-
chen stellten diesen grossen Geist als 
alten Magier dar und verschmolzen ihn 
sogar mit ihrem eigenen Heilsgott Ask-
lepios. Umgeben von einer Welt der Zau-
bersprüche, schrieb Imhotep mit sach-
lichen Worten, und erstaunlich modern 
u.a. über Knochenbrüche. Samt Glossar, 
Diagnose, Zusammenfassung und Prog-
nose. In Fall 45 geht es um „geschwol-
lene Massen“ der Brust, und dazu ist 
Imhotep ungewöhnlich wortkarg. Zur 
Behandlung hat er nur eines zu sagen: 
„Es gibt keine“.

Zwei Jahrtausende später berichtet Ge-
schichtsschreiber Herodot über Atossa, 
die Königin Persiens. Diese entdeckte 
eines Tages einen blutenden Knoten in 
ihrer Brust. Ein griechischer Sklave, der 
als Leibarzt amtete, entfernte die Brust 
nach viel Zureden. Wir wissen nicht, ob 
der Eingriff genützt hat. 

Die Namen alter Krankheiten erzählen  
Geschichten: Typhus, eine stürmische 
Krankheit leitet sich von Typhon her 
(Windvater). Influenza, „Einfluss“, weil 
man dachte, die Epidemien hingen von 
Planeten ab. Um 400 v. Chr. tauchte zum 
ersten Mal ein Wort für Krebs auf: „kar-
kinos“. Hippokrates kam auf die Idee, 
weil ihn ein Brustgeschwür in seiner Um-
klammerung aus geschwollenen Blutge-
fässen an die Beine eines Krustentiers 
erinnerte. 

Der Arzt Galen verhalf der hippokrati-
schen Viersäftelehre zur  Blütezeit. Sie 
begründete sämtliche Krankheiten mit 
„überschüssigen Körperflüssigkeiten“. 
Gelbsucht bedeute ein Zuviel an gelber 
Galle. Für Krebs behielt sich Galen den 
beunruhigendsten Körpersaft vor: die 
schwarze Galle. Auch für Depression 
macht er diese verantwortlich: „melas“ 
(Schwarz) und cholè (Galle). 
Die chirurgische Entfernung von Tumo-
ren war lange vergeblich. In einer Zeit, 

als es weder Betäubungsmittel noch 
Desinfektion gab, verzichtete man auf 
Operationen. Tumore wurden mit Eisen 
ausgebrannt, die über Kohlen zum Glü-
hen gebracht wurden. 

1775 stellte der Percivall Pott eine Zu-
nahme von Hodenkrebs bei Kaminfeger-
lehrlingen fest. Sozial schlecht gestellte 
Halbwüchsige, deren Leiden man als 
Geschlechtskrankheit abtat und ihnen 
Quecksilber gab. Pott hingegen suchte 
tiefer, und konnte es auf den Kaminruss 
zurückführen.

Grundsätzlich galt, der Chirurg solle 
standfest sein und sich keinesfalls von 
den Schreien der Patientin irritieren las-
sen. Kein Wunder also, dass die meisten 
es lieber mit Bleitinkturen, Weihwasser, 
Arsenextrakt, Ziegendung oder gemah-
lenem Elfenbein, Abführ- und Blutrei-
nigungsmitteln probierten. Gegen den 
Schmerz half Opiumtinktur. 

1845 wurde erstmals Leukämie - Krebs 
in flüssiger Form – beschrieben. Der Pa-
tient litt an zu vielen weissen Blutkör-
perchen, ohne dass ein Entzündungs-
herd ausgemacht werden konnte. Es war 
früher schwierig, den Krebsbefall eines 
Patienten zu quantifizieren. In diesem 

Punkt unterscheidet sich die Leukämie 
von nahezu jeder anderen Krebsart und 
war somit das beste Forschungsfeld für 
Erkenntnisse über Krebs.

Das Rous-Sarkom
Um 1900 wurde die Asbestose als Krank-
heit entdeckt, und man begann einige 
Stoffe als krebserregend (Paraffin) zu 
identifizieren.  Bei Tieren konnte festge-
stellt werden, dass sich Tumoren bis in 
die 4. Generation weiter vererbten. Un-
tersuchungen zeigten, dass dafür nicht 
Zellen verantwortlich waren, sondern ein 
Virus - das Rous-Sarkom-Virus. 

Radikale Amputationen
Dank des Äthers und der Karbolsäure 
wurden Operationen immer häufiger. 
Trotz Entfernung des Tumors kehrte der 
Krebs meist wieder zurück. Man begann 
grosszügig wegzuschneiden. Nicht nur 
die Brust, sondern auch den unter dem 
grossen Brustmuskel liegenden dünnen, 
fächerartigen Pectoralis minor zu ent-
fernen. Auch der Pectoralis major kam 
weg, bald auch das Schlüsselbein, um 
dahinter Lymphknoten zu entfernen. Ein 
makabrer Wettlauf unter Ärzten jener 
Zeit. Die Behandlung des Gebärmut-
terhalskrebses glich einer Ausweidung. 
Fast das gesamte kleine Becken wurde 

Siddhartha Mukherjee spannt in seinem fast 600seitigen Buch einen Bo-
gen über 5000 Jahre Kulturgeschichte des Krebses. Es ist ein Krieg gegen 
einen Gegner, der gestaltlos, zeitlos und allgegenwärtig ist.

Siddhartha Mukherjee (* 1970 Neu-Delhi, 
Indien), amerikanisch-indischer Schriftsteller, 
Arzt und Wissenschaftler. Er arbeitet als As-
sistenz-Professor an der Columbia-Universität 
und als Arzt am Columbia University Medical 
Center in New York City.
Für das Buch Der König aller Krankheiten: 
Krebs - eine Biografie wurde er mit dem Pulit-
zer-Preis für Sachbücher 2011 ausgezeichnet. 
Das Buch wurde vom Time-Magazin zu einem 
der besten 100 Sachbücher 
seit 100 Jahren erklärt.
Der König aller Krank-
heiten: Krebs - eine 
Biografie. 

Aus dem Englischen von Barbara Schaden. Mit einem Vor-
wort von Fritz Pleitgen. DuMont Verlag.
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entfernt. Fast die Hälfte der PatientIn-
nen starben innerhalb von drei Jahren 
nach der Operation.

Veränderte Strukturen des modernen 
Lebens verschoben das Spektrum der 
Krebsarten. Magenkrebs war bis zum 
Ende des 19. Jahrhunderts  verbreitet, 
wahrscheinlich wegen der Pökelflüs-
sigkeiten und Bakterien. Mit moder-
nen Kühlsystemen hat der Magenkrebs 
nachgelassen. Dagegen nahm in den 
1950ern die Häufigkeit von Lungenkrebs 
bei Männern deutlich zu. Bei Frauen, die 
eigentlich erst ab den fünfziger Jahren 
zu rauchen anfingen, ist der Höhepunkt 
noch gar nicht erreicht. Krebs wurde mit 
Zivilisation, dem rasenden Tempo des 
modernen Lebens, in Verbindung ge-
bracht.

Ein Jahrzehnt später wurde ein Test für 
chemische Karzinogene entwickelt. Man 
stellte fest, dass chronische Entzündun-
gen durch ein Hepatitisvirus ebenfalls in 
Krebs münden können. Die Definition 
des Krebs veränderte sich hin zu einer 
auf erhöhter Hyperplasie beruhenden 
Krankheit mit autonomem Teilungsim-
puls. Also durch Zunahme der Zellenan-
zahl (Hyperplasie) oder -grösse (Hyper-
trophie). Bei Erwachsenen wachsen Fett 

und Muskeln durch Hypertrophie. Leber, 
Blut, Darm und Haut hingegen durch 
Hyperplasie. 

Unbesiegbarkeitsgefühle
In den späten 40ern ergoss sich ein Füll-
horn pharmazeutischer Entdeckungen. 
Bahnbrechend waren vor allem die An-
tibiotika. Penizillin, konnte inzwischen in 
Riesenmengen hergestellt werden. Kurz 
darauf folgten Chloramphenicol und 
Streptomycin. Dank dem verbesserten 
Gesundheitswesen begann eine jun-
ge Generation von einem Dasein ohne 
Krankheit und Tod zu träumen. Eingelullt 
stürzte man sich in den Konsum. Von al-
len Krankheiten hatte sich nur der Krebs 
geweigert beim Fortschritt mitzumar-
schieren.

Strahlentherapie
Mitte der 30er Jahre hatte der Schweizer 
Radiologe René Gilbert bewiesen, dass 
Bestrahlung geschwollene Lymphknoten 
bei Morbus Hodgkin deutlich reduziert. 
Marie Curie machte sich auf die Suche 
nach verwendbaren Strahlungsquel-
len. Aus Tonnen Pechblende (Bergbau-
Abfallprodukt) isolierten sie ein zehntel 
Gramm eines neuen Elements: Radium. 
Mit Radium aktivierter Golddraht wurde 
direkt in Tumore eingeführt. Brusttu-

more wurden buchstäblich pulverisiert. 
Lymphome schmolzen dahin. Bei Marie 
Curie selbst drang die Strahlung nach ei-
niger Zeit ins Knochenmark, verursachte 
chronische Anämie.

Senfgas
Die Farbenfabriken, die dem Forscher 
einst seine therapeutischen Substanzen 
lieferten, hatten aufgrund des 1. Welt-
kriegs die Produktion umgestellt auf 
Kampfgase. Jedes Heilmittel, meinte Pa-
racelsus, sei ein getarntes Gift. Am 2. 
Dezember 1943 griff ein Geschwader 
deutscher Bomber die Hafenanlagen Ba-
ris an. Eines der getroffenen Schiffe hat-
te 70 Tonnen Senfgas geladen. In den 
nächsten Monaten starben über tausend 
Menschen. Untersuchungen der Spätfol-
gen von Senfgas stellten eine Verände-
rung des Knochenmarks fest. Die Zahl 
der weissen Blutkörperchen war ver-
mindert. Gustaf Lindskog behandelte als 
erster einen Patienten mit Senfgas-In-
jektionen. Es trat eine wundersame Re-
mission ein, die Schwellung der Drüsen 
bildete sich zurück. Doch die Tumoren 
verhärteten sich wieder und wuchsen.

Antifolate
1928 studierte Lucy Wills in Bombay die 
bösartige Anämie. Rohfleischrezepte, an 

Dosis sola venenum facit - Allein die Menge macht das Gift. 
Philippus Theophrastus Aureolus Bombastus von Hohenheim, getauft als Theophrastus Bombastus von Hohenheim (*1493 Kanton 
Schwyz; † 1541 Salzburg), genannt Paracelsus, war ein Arzt, Alchemist, Astrologe, Mystiker, Laientheologe und Philosoph. Geboren 
wurde Paracelsus bei der Teufelsbrücke an der Sihl, in der Nähe des Ortes Einsiedeln in Schwyz. Seine Schweizer Mutter war Inten-

dantin des Hospizes zu Einsiedeln. Sein Vater war der aus Schwaben stammende Arzt, 
Naturforscher und Alchemist Wilhelm Bombast von Hohenheim.
Das Wissen und Wirken des Paracelsus gilt als überaus umfassend. Seine Heilungser-
folge waren legendär, trugen ihm aber auch erbitterte Gegnerschaft durch etablierte 
Mediziner und Apotheker ein, zusätzlich verschärft 
durch die oft beissende Kritik seitens des Paracelsus 
an der vorherrschenden Lehrmeinung der Humoral-
pathologie nach Galen und der blossen Bücherweis-
heit damaliger medizinischer Gelehrter. Paracelsus 
hinterliess zahlreiche deutschsprachige Aufzeichnun-
gen und Bücher medizinischen, astrologischen, philo-
sophischen und theologischen Inhalts, die grössten-
teils erst nach seinem Tod gedruckt wurden.
Die Medizin nach Paracelsus basiert auf Natur- und 
Gotteserkenntnis. Der materielle Körper ist lediglich 
ein Teil des für den gewöhnlichen Betrachter zu grossen Teilen nicht-sichtbaren voll-
ständigen Körpers. Die Lehren und Ausführungen des Paracelsus zu den Ursachen der 
Krankheiten sprechen von fünf Hauptarten von Krankheitseinflüssen (Entia):
•	 Ens Astrorum oder Ens Astrale (die Gestirnseinflüsse).
•	 Ens Veneni (durch den Körper aufgenommenes Gift).
•	 Ens Naturale (Vorherbestimmung; Konstitution).
•	 Ens Spirituale (Einfluss der Geister).
•	 Ens Dei (unmittelbarer Einfluss Gottes).

Nach Paracelsus lässt sich jede Krankheit auf eine oder mehrere dieser Ursachen 
zurückführen. So kann die Wirkung eines Giftes (Ens Veneni) beispielsweise verstärkt 
werden, wenn es auf eine schwache Konstitution (Ens Naturale) trifft. Zum Erstellen 
einer korrekten Diagnose muss der Arzt daher die Gesamtheit aller fünf Entia berück-
sichtigen. Diese Ursachen bewirken ein Ungleichgewicht von drei fundamentalen, den 
Körper ausmachenden Grundsubstanzen: Schwefel, Quecksilber und Salz. Die Heilung 
erfolgt durch die Wiederherstellung dieses Gleichgewichts. Die Heilmittel sollen den 
Geschlechtern entsprechend zubereitet werden. Männern und Frauen sollen geschlech-
terspezifische Arzneien erhalten.   

Quelle: wikipedia.orgFoto: Paracelsus-Denkmal in Einsiedeln 
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die man damals glaubte, halfen nicht. 
Was half, war Marmite, der australische 
hefehaltige Brotaufstrich. Es lag an der 
Folsäure/Folat, einer in Obst und Gemü-
se enthaltenen vitaminähnlichen Sub-
stanz. Sie ist ein wesentlicher Baustein 
der DNS, für die Zellteilung unverzicht-
bar. Der Versuch synthetische Folsäu-
re bei Leukämiepatienten einzusetzen 
scheiterte. Entgegen der Erwartungen 
schadete die Folsäure sogar. Nun suchte 
man das umgekehrte: Antifolate. Anti-
folate sind Folsäure-Antagonisten und 
greifen so in die DNS- und RNS-Nukleo-
tid-Synthese ein. Versuche zeigten, dass 
man bei der Folsäureherstellung die Be-
standteile variieren kann, um leicht ver-
änderte Folsäurevarianten zu erzeugen 
- Attrappen der richtigen Folsäure. Diese 
können den Rezeptor/Enzym blockieren 
wie ein falscher Schlüssel ein Schloss 
verklemmt. Die „Antivitamine“ waren 
gefunden.

1948 gab Offizier Cornelius Rhoads sei-
ne Stelle bei der „Chemical Warfare Unit“ 
auf und wurde Spitaldirektor des Memo-
rial Hospital, wo dieselben chemischen 
Kampfstoffe zu Heilzwecken eingesetzt 
wurden. Heute glaubt man, dass Rhoads 
dort, rassistisch motiviert, Patienten mit 
Krebszellen infiziert haben soll. Anfang 
50er begannen am selben Spital Joseph 
Burchenal und Mary Lois Murphy mit ei-
ner Versuchsreihe, die 6-MP an Kindern 
mit akuter lymphatischer Leukämie ein-
setzte. Es gab gute Remissionen, aber 
nur kurzfristige.

1965 begannen Versuche mit schwa-
chem Wechselstrom die Zellteilung an-
zuregen. Bakterien in Salzlösung und 
Strom brachten die Zellteilung zum Er-
liegen. Aber nicht wegen dem Strom, 
sondern weil die Elektroden aus Platin 
waren, welches mit dem Salz reagier-
te und ein neues Molekül erzeugte: Ci-
splatin. Als Heilmittel war es wirksam, 
verursachte aber durchschnittlich zwölf-
maliges Erbrechen am Tag. In den 70ern 
Jahren gab es kaum etwas gegen den 
Brechreiz ausser Marihuana.

Der erste Versuch einer intensiven Che-
motherapie bei Morbus Hodgkin im fort-
geschrittenen Stadium, kombinierte vier 
Wirkstoffe: Methotrexat, Vincristin (On-
covin), Stickstofflost, Prednison, abge-
kürzt „MOMP“. Später wurde es zu MOPP 
verbessert. Mehrere junge Männer und 
Frauen, die vom Hodgkin-Lymphom ge-
heilt waren, erkrankten an einem zwei-
ten Krebs, in der Regel einer behand-
lungsresistenten Leukämie, die durch 
MOPP verursacht wurde.

Budgeterhöhungen und Spenden-
sammlungen
Das vermögende Ehepaar Lasker en-
gagierte sich in der „American Cancer 
Society“. Die „Laskeriten“ forderten alle 
Bürger auf, Briefe an den Senat zu sch-
reiben, damit mehr Gelder gesprochen 

werden. Senator Neely forderte fünf 
Millionen Dollar als Belohnung für jede 
Information gegen Krebs. Es fanden vie-
le Diskussionen darüber statt, wie die 
Forschung vorgehen solle. George Bush 
sen. fand, dass zielgerichtete Strategi-
en im Krieg zwar nützlich seien, in Frie-
denszeiten aber nicht. Die Nachkriegs-
wissenschaft könne nicht auf Befehl 
Ergebnisse liefern. Bush plädierte für 
ein ergebnisoffenes, neugiergelenktes 
Wissenschafts-Modell, bei dem die For-
scher völlig freie Hand haben. Bush ver-
glich es mit der grossen koordinierten 
Leistung, die Atombombe zu erfinden: 
Das Manhattan-Projekt war durchkoor-
diniert, aber es wäre nicht möglich ge-
wesen ohne das Vorwissen aus Europa, 
das unkoordiniert entstanden war.

Die adjuvante Chemotherapie brachte 
erste Erfolge. Vincristin, Amethopterin, 
Mercaptopurin und Prednison ergaben 
die VAMP-Therapie. Im Englischen heisst 
„vamp“ „Flickwerk“, aber auch „Verfüh-
rerin“. Zuerst sah es nach einem Erfolg 
aus, aber dann gab es bei einer Studie 
mit Kindern immer mehr Rückfälle. Was 
häufig den Erfolg der Krebsbehandlung 
unterminierte, ist ein wesentlicher Be-
standteil des körpereigenen Abwehr-
systems: Die Blut-Hirn-Schranke. Sie 
riegelt Gehirn und Rückenmark vom 
Körper ab. Sie hatte VAMP vom Nerven-
system ausgesperrt, wo sich ein Rest 
von Krebs verbarg.

Die 1969 tonangebende Generation ver-
schwieg den Krebs nicht mehr. Er war in 
Zeitung, Buch und Kino präsent. In den 
fünfziger Jahren, auf dem Höhepunkt 
des Kalten Kriegs, fürchtete man in Hor-
rorfilmen die Vernichtung von aussen: 
Kommunisten, Weltall-Monster usw. An-
fangs der 70er verlagerte sich die Angst 
von aussen nach innen.

Autologe Knochenmarktransplan-
tation
Solide Tumoren wie Brust- und Lun-
genkarzinome widerstanden der Che-

motherapie, weil die chemische Keule 
nicht stark genug war. Man konnte sie 
aber nicht stärker dosieren, weil der 
Patient die Chemie dann nicht überlebt 
hätte. Am empfindlichsten ist das Kno-
chenmark. Es stellte darum die Toxizi-
tätsschwelle und bestimmte das Höchst-
mass der Dosis. 

Inzwischen konnte man einem Patienten 
Knochenmark entnehmen und wieder 
transplantieren, um die Chemo auf die 
äusserste Spitze zu treiben. Jetzt war 
es möglich, das Fünf-, ja Zehnfache des 
Üblichen zu verabreichen. Es gab immer 
giftigere Kombinationen. Zum Beispiel 
„Solid Tumor Autologous Marrow Pro-
gram“, kurz „STAMP“, sollte den Krebs 
zerstampfen.

Gentechnik
Philipp Leder schuf die Krebsmaus „On-
coMouse“, die leichter an Tumoren er-
krankt als normale, und liess sie 1988 
als erstes Tier der Welt patentieren. In 
anderen Fällen konnte Gentechnik aller-
dings das Leben von Tieren auch retten: 
Für die Herstellung von Insulin wurden 
früher noch Bauchspeicheldrüsen von 
Rindern und Schweinen aufbereitet - aus 
4000 Kilo Pankreas liess sich ein Pfund 
Insulin gewinnen. Oder ein Wachstums-
hormon, das zur Behandlung einer Form 
von Minderwuchs eingesetzt wurde, 
wurde aus Hypophysen gewonnen, die 
aus Tausenden menschlicher Leichname 
stammten. Die Firma Genentech konnte 
Ende 70er menschliche Gene in Bakteri-
en einschleusen, die dann als Bioreakto-
ren fungierten und die benötigten Stoffe 
in grossen Mengen erzeugten.

Rauchen
Bereits 1761 warnte eine Flugschrift 
„vor dem unmässigen Gebrauche des 
Schnupftabaks.“ Im Jahr 1870 betrug 
der Pro-Kopf-Konsum in den USA weni-
ger als eine Zigarette jährlich. Dreissig 
Jahre später zehnmal mehr. Wie ein Vi-
rus mutierte die Zigarette, um sich ver-
schiedenen Umgebungen anzupassen. 
In den Gulags wurde sie zur Währung, 
bei den Suffragetten (frühen Feministin-
nen) zum Symbol der Rebellion. Kriege, 
atomare Vernichtung, Orientierungslo-
sigkeit - die Zigarette bot Balsam an: 
Kameraderie, Zugehörigkeit. Als sich der 
Zigarettenkonsum zur nationalen Sucht 
auswuchs, wurde es paradoxerwei-
se immer schwieriger, eine Verbindung 
mit Krebs zu entdecken. „Eine ähnliche 
Korrelation könnte auch zwischen dem 
Trinken von Milch und Krebs hergestellt 
werden“, behauptete die Tabaklobby. 
Die Schädlichkeit ihrer Produkte sei un-
bewiesen. Man lancierte die Werbean-
zeige „Ein offenes Wort“, das Gerüchte 
über eine etwaige Verbindung zwischen 
Tabak und Lungenkrebs zerstreuen soll-
te. Statt weitere Forschung für überflüs-
sig zu erklären, ermutigte die Tabakin-
dustrie die Wissenschaftler förmlich zu 
verstärktem Forschen. Nach dem Motto: 
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Lasst der Öffentlichkeit ihre Sucht und 
den Forschern ebenfalls.
Die Lobby bildete ein „Forschungskom-
mitee“ namens TIRC. Die Wahl des Lei-
ters fiel auf Clarence Cook Little, einen 
ehrgeizigen Querkopf, den die Laskeri-
ten einst als Präsidenten ihrer Krebsliga 
entmachtet hatten. Der rechthaberische 
und redegewandte Genetiker glaubte, 
alle Krankheiten seien erblich, und wür-
den in einer Art eugenischer Säuberung 
letztlich die Träger falscher Gene aus-
merzen, sodass das Erbmaterial immer 
besser wird. Die Zigaretten für Lungen-
krebs verantwortlich zu machen sei aus-
serdem dasselbe, wie den Regenschir-
men die Schuld am Regen zu geben. 
Korrelation, beharrten die Lobbyisten, 
könne nicht mit Ursache gleichgesetzt 
werden.

1966 fand John Banzhaf einen gesetzli-
chen Passus, der vorsah, dass Radio und 
TV gleichberechtigt und ausgewogen zu 
berichten hätten. Somit konnte er glei-
che Sendezeit für Anti-Tabak-Werbung 
erstreiten. Ende 1970 streckten die 
Tabakhersteller vor dem täglichen An-
sturm schlechter Presse die Waffen und 
verzichteten freiwillig auf Zigaretten-
werbung in den Rundfunkmedien.

Palliativ-Bewegung
Mitte 60er betrachteten Brustkrebschi-
rurgen die Chemotherapeuten als Ri-
valen. In den 80ern meldete sich in der 
Onkologie noch eine dritte Stimme: Die 

palliative Versorgung. Wenn man einen 
Krebs schon nicht heilen konnte, so woll-
te man wenigstens das Leiden lindern. 
Dies wurde aber von vielen abgelehnt, 
da es gewissermassen ein Eingeständnis 
des Scheiterns ist. Die palliative Bewe-
gung entstand darum nicht im heilungs-
besessenen Amerika, sondern in Eng-
land. Begründerin Cicely Mary Saunders 
hatte Ende 40er-Jahre einen sterbenden 
jüdischen Flüchtling betreut. Er hinter-
liess ihr seine Ersparnisse (500 Pfund) 
mit dem Wunsch, „ein Fenster in ihrem 
Haus“ zu sein. Als Saunders die trost-
losen Krebsstationen besuchte, ging 
ihr der Sinn dieser kryptischen Bitte 
auf: Die hoffnungslosen Fälle waren in 
fensterlosen Räumen. Für sie war in der 
Rhetorik von Kampf und Sieg kein Platz. 
Palliativ verabreichte Opiate verursa-
chen weder Sucht noch Verfall, sondern 
beendeten den Teufelskreis aus Angst, 
Schmerz und Verzweiflung. Neue Medi-
kamente gegen Brechreiz und Übelkeit 
kamen auf. Das erste Hospiz in den USA 
wurde 1974 eröffnet.

AIDS
1981 berichtete „The Lancet“ von acht 
Fällen einer ungewöhnlichen, bei männ-
licher Patienten diagnostizierten Krebs-
art, dem Kaposi-Sarkom. Alle acht Be-
troffenen waren homosexuell. 

Testverfahren
Salomon hatte ab 1913 Röntgenaufnah-
men von nahezu 3000 bereits amputier-

ten Brüsten gemacht, um schattenhafte 
Umrisse von Tumoren festzuhalten. Der 
nächste logische Schritt wäre gewesen, 
die Brüste vor der Amputation zu durch-
leuchten, doch die Studien wurden jäh 
unterbrochen. Nationalsozialisten ver-
trieben ihn von seinem Lehrstuhl. Erst 
Mitte der sechziger Jahre kehrte die 
Mammografie in den USA zurück. 1952 
etablierte Papanicolaou den Pap-Ab-
strich, der Frauen auch vor Gebärmut-
terhalskrebs warnte.

Webfehler im Bauplan des Lebens
In den 40er Jahren fand man heraus, 
dass Proteine den Grossteil der Zellfunk-
tionen ausführen. Sie bilden Enzyme für 
biochemische Reaktionen und sind als 
Rezeptoren für die Signal-Weiterleitung 
zuständig. Proteine werden nicht direkt 
aus Genen erzeugt, sondern brauchen 
RNS als Mediator, es ist sozusagen die 
Arbeitskopie der genetischen Vorlage. 
Der in eine einzige Richtung verlaufende 
Fluss genetischer Information - von DNS 
zu RNS zum Protein – wurde als univer-
sal erkannt.

1983 findet Luc Montagnier die Spur ei-
nes Virus bei einem jungen Schwulen. 
Montagnier kam zum Schluss, dass dies 
ein RNS-Virus sei, das seine Gene in 
DNS einschleuse und damit im mensch-
lichen Genom Fuss fassen kann, ein so-
genanntes Retrovirus.

Wissenschaftler haben das gesamte 
menschliche Genom sequenziert - alle 
knapp 23 000 Gene - sodass es möglich 
ist, jede genetische Normabweichung zu 
erkennen. Protoonkogene sind in derart 
atemberaubender Zahl im menschlichen 
Genom entdeckt worden, dass man sich 
wundert: Wieso bricht dann im mensch-
lichen Körper nicht jede Minute ein neu-
er Krebs aus? Die Antwort: Protoon-
kogene müssen durch Mutationen erst 
einmal aktiviert werden, und Mutationen 
geschehen selten. Zweitens müssen zu-
sätzlich die Suppressor-Gene deaktiviert 
werden. Also muss nicht nur das Wachs-
tumspedal gedrückt, sondern auch die 
Bremse gelöst sein. In den meisten Zel-
len gibt es zum Glück gleich zwei Sup-
pressoren, sodass auch zwei Mutationen 
nötig sind.

Fazit
Für Siddhartha Mukherjee ist der Kampf 
gegen den Krebs eine gesamtgesell-
schaftliche Aufgabe. „Widerstandskraft, 
Erfindungsreichtum: Diese Eigenschaf-
ten, die häufig grossen Ärzten zuge-
schrieben werden, sind in Wahrheit 
gespiegelte Eigenschaften; zuerst brin-
gen die Patienten sie auf, kämpfen von 
einem Aufbäumen der Krankheit zum 
nächsten. Sie haben ihr Leben geop-
fert, damit wir diese Erkrankung bes-
ser verstehen lernen. Wir müssen dafür 
sorgen, dass diese Anstrengungen nicht 
umsonst sind.“


