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Zu Zeiten des Kalten Krieges (1949-
1989) war oft die Rede vom „helveti-
schen Totalitarismus“.  Nicht zuletzt 
richteten sich die vornehmlich linken Kri-
tikerinnen und Kritiker der Schweiz, wie 
der Berner Carl Albert Loosli, gegen den 
Anstaltsstaat. Psychiatrien mit geschlos-
senen Stationen, Gefängnisse, adminis-
trativer Freiheitsentzug mit Einweisung 
in eine Zwangsarbeitsanstalt, geschlos-
sene Jugendheime, Trinkerheilanstalten,  
Armenhäuser für Armengenössige: die 
Liste strafender und disziplinierender In-
stitutionen ist lang und hier längst nicht 
vollständig wiedergegeben. 

Namentlich das „schwarze Dreieck“ Psy-
chiatrie, Gefängnis und Zwangsarbeits-
anstalt betraf viele gesellschaftliche 
Aussenseiterinnen und Aussenseiter, 
Menschen, die sich in der bürgerlichen 
Leistungsgesellschaft nicht zurecht fan-
den oder alternative Lebensentwürfe 
wagten. Sie waren oft jahrzehntelang 
interniert, ohne eigentlich Schlimmes 
angestellt zu haben, ja ohne überhaupt 
kriminell gewesen zu sein. 

„Liederlichkeit“ und „Müssiggang“ warf 
man ihnen vor, „Trunkenheit“ und „Ar-
beitsscheu“, schwammige Begriffe, die 
den Behörden viel Spielraum für Sank-
tionen boten. Historikerinnen und Histo-
riker beschäftigen sich seit einigen Jah-
ren mit den Schicksalen von Menschen 
am Rande, die im Räderwerk von Justiz, 
Medizin und Psychiatrie litten. Die hier 
vorzustellenden Werke sind Frauen ge-
widmet, Frauen, die mutig gegen ihr Los 
kämpften, letztlich aber wenig Chancen 
hatten gegen die geballte Staatsmacht.
Der Erziehungswissenschaftler Urs Har-
degger beschäftigt sich in seinem sehr 
lesenswerten Buch mit der in Zürich 
geborenen Italienerin Luisa de Agosti-
ni, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
unter schwierigen Umständen aufwuchs. 
Der Vater Salvatore war ein eingewan-
derter italienischer Bauarbeiter, die 
Mutter Luzernerin. Während der Vater 
fleissig arbeitete und versuchte, die viel-
köpfige Familie über Wasser zu halten, 
sprach die Mutter dem Alkohol zu und 
vergass sich dann, indem sie den Nach-
barn wüste Schlötterlinge austeilte. Die-

se zögerten nicht, die de Agostinis bei 
den Ämtern anzuschwärzen. Die Mutter 
vernachlässige ihre Kinder, kaufe sich 
lieber Bier als Nahrungsmittel und las-
se auch anschreiben. Viele Wohnungs-
wechsel waren die Folge, typisch für die 
Unterschichten jener Zeit. Für die Kinder 
war es wegen der unsteten Lebenswei-
se schwierig, irgendwo Fuss zu fassen 
und Vertrauen aufzubauen. Luisa war 
dennoch ein braves, strebsames Mäd-
chen. Sie absolvierte erfolgreich eine 
Schneiderinnenlehre. Als sie schwanger 
wurde und der Kindsvater sie nicht hei-
ratete, geriet sie erneut ins Visier der 
Vormundschaftsbehörde. Doch nicht alle 
Behördenvertreter waren schlecht. Die 
Fürsorgeinspektorin Frl. Vögeli beispiels-
weise kümmerte sich engagiert um das 
Wohl Luisas, auch dann, als diese nach 
Italien abgeschoben wurde und dort im 
Armenhaus leben musste. 

In Zürich strebte die Sozialdemokratie 
ab 1900 nach der Macht. Der reformis-
tische Flügel sah im Gegensatz zu den 
Revolutionären im „Gemeindesozialis-
mus“ das Ziel des politischen Kampfes. 
Der Sozialstaat sollte gestärkt werden. 
Was Wunder, dass die Genossen die neu 
entstandenen Ämter besetzten? 

So meinte der anarchistische 
Arbeiterarzt Fritz Brupbacher 
(1874-1945) schon im Jahre 1911 
spöttisch: „Sozialdemokraten ma-
chen keine Revolution, sie machen 
Karriere.“

Luisa de Agostini wurde sogar nach Ita-
lien ausgewiesen, wo sie im Armenhaus 

ihr Gnadenbrot verzehrte. Doch sie gab 
nicht auf und fand wieder Arbeit – dieses 
Mal im Tessin.

Viele Menschen interessieren sich für die 
Lebenswege ihrer Vorfahren und begin-
nen, auf eigene Faust Recherchen anzu-
stellen. 

Eine ganz besondere Grossmutter hat 
der Zürcher Historiker Heinz Looser, der 
zusammen mit der Journalistin Lisbeth 
Herger ein ebenso spannendes Buch 
verfasst hat, das ebendiese Grossmut-
ter Anna Maria Boxler (1884-1965) zum 
Thema hat. Wie de Agostini wuchs auch 
die St. Gallerin Boxler in Armut auf, wie 
diese wurde auch sie unehelich schwan-
ger. Die Frau war unbequem, eine „Que-
rulantin“, wie die Behörden heute sagen. 
Sie kam mehrmals ins Gefängnis, wegen 
kleinerer Delikte und einem damals ver-
botenen Abtreibungsversuch. Sie war 
auch mehrmals in Arbeitszwangsanstal-
ten interniert. Ihre Kinder wuchsen in 
Toggenburger Heimen oder als Verding-
kinder auf, wurden ihr weggenommen, 
weil sie scheinbar keine gute Mutter 
war. Der uneheliche Sohn Julius Looser 
schaffte es nicht, aus Heimen zu ent-
kommen und starb im Nesslauer Bür-
gerheim. Ich kannte ihn persönlich, mag 
mich erinnern, wie er vor dem Gemein-
dehaus gewischt hat, einen Stumpen im 
Mund. Bedrückend.

Am Beispiel Boxlers lässt sich nicht zu-
letzt auch die Schreibwut der Behörden 
rekonstruieren, die Akte um Akte produ-
zierten. Natürlich ging es den Beamten 
meistens auch darum, sich vor Kosten 
zu drücken und andere Zahler zu finden. 
Die beiden Frauenschicksale berühren, 
nicht zuletzt, weil sie die ganze Wucht 
des schweizerischen Staatsapparates 
um 1900 offenlegen.
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